Sinaloa-sur-Seine

1. La boulangerie, la boulangère et le boulanger. Hay una cada doscientos metros, la calidad varía de una a otra. Su lenguaje se limita a "Bonjour, vous désirez, monsieur? Une baguette ? Voilà... ce sera tout ? Quatre-vingts centimes, s'il vous plaît. Merci, au revoir, bonne journée, merci...". .
2. La concierge portugaise. Bueno, a veces es yugoslava. Esta persona es la que cambia los códigos de acceso al edificio cuando se le pega la gana. Estando tú fuera de casa, te deja los nuevos números en tu buzón, al que sólo tienes acceso si tienes al menos el código del exterior. Generalmente, es también la única persona que conoces que pronuncia la R como Dios manda.
3. Le facteur et le bureau de poste. Sin ellos, no existiría la burocracia, los papeleos, las solicitudes y los formularios; es el responsable de encaminar las buenas y malas noticias, en Francia se tiene que pedir todo por carta. La oficina de correos es el templo de las colas, sobre todo a inicios de marzo, al acercarse la fecha limite de envío de la declaración de impuestos.
4. Le bar tabac: Un estanco. Otrora en manos de Auvergnats (como el de "elle est à toi cette chanson..."); de nuestros días, regenteados por vietnamitas. ¿Quién puede imaginarse un Gainsbourg sin un pitillo en los labios?. En un "bon vieux bar de quartier" siempre hay los mismos cuatro o cinco viejos retraités y los WCs están en el sótano, justo después del teléfono.
5. Le terrain de pétanque: donde tu abuelo o el del vecino, o el vecino (que muchas veces es una viejecilla o viejecillo) pueden no solo estirarse un poco sino también echar pestes contra los demás viejos del barrio por razones políticamente correctas.
6. Le clochard: personaje emblemático y sine qua non del paisaje urbano. Algunas veces, le clodo es la única fuente fija de ingresos del rebeu du coin. La sociedad ha conseguido que la tristeza y la desesperanza se hagan sombras.
7. Le rebeu du coin: Un árabe que regentea lo que en México se llama tienda de Abarrotes, en francés el nombre del personaje se presta a confusión. El árabe del barrio no es el único árabe del barrio y a veces, como pude verlo en Cannes, el rebeu du coin es ruso. Ni es como Omar Sharif en la pelicula Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran. Su épicerie suele estar abierta de los primeros albores del día a altas horas de la noche, ¿Cuántas vidas no han salvado esos hombres?
8. La grande surface. Contrariamente a lo que su nombre indica no son tan grandes, son la pesadilla del Rebeu du coin.
9. Le traiteur asiatique et la sandwicherie kébab. Versión francesa de la low budget fast food. Cuando te acostumbras comer en ellos, luego te hacen falta.
10. L'éboueur-balayeur. Personaje cada vez menos desdeñado, gracias a él la ciudad esta casi siempre muy limpita. En cierta época, para los africanos venir a París era sinónimo de enrolarse en el servicio de Propreté de Paris. En "La vie devant soi", Momo describe a su vecino: "un noir du Cameroun qui était venu en France pour la balayer".

...